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ARTISTS

Pierre Gaignard

Francesco Angelucci

La geometrica potenza di fuoco di un occhio che saccheggia la realtà

The geometrical firepower of an eye which plunders reality

Charwarma Benz Benz Benz, in Dirty Pepax, for Les Lundis du Pavillon Palais de Tokyo, 2017, photo Nelson Pernisco
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Punishment #3, 2011, courtesy the artist and alexander levy, Berlin

JULIUS VON BISMARCK

L’ unica realtà è la rivolta, se vogliamo credere ad 
Albert Camus. E la rivolta è movimento, e quello 
che si muove è per forza di cose reale. Sillogismo 

elementare ma necessario perché definisce i due estremi 
del pendolo Pierre Gaignard: il reale e il moto. «La realtà 
basta. Anzi – dice seduto in un bar al Quadraro sulla sedia 
di alluminio che affonda le gambe nell’asfalto ammollato 
dal sole estivo – oppure meglio ancora: c’è già la realtà». 
Come a dire: non serve altro, basta guardare, sapere trovare 
un punto d’ancoraggio nel paesaggio per piazzare il filo e 
lanciare il pendolo. Per esempio: Bagnolet chamanique 4k, 
la sua ultima mostra nella galleria parigina Eric Mouchet. 
Gaignard vive e lavora nella periferia Nord di Parigi in uno 
stabile di 2000 mq abbandonato e riadattato, il Wonder/
Liebert. Questo enorme edificio confina con il cappio d’a-
sfalto che strozza Parigi, la périférique come la chiamano 

I f we agree with Albert Camus, revolt is the only 
possible reality. Revolt is movement, and everything 
that moves is necessarily real. This elementary syl-

logism is essential to understrand Pierre Gaignard’s 
pendulum swinging back and forth between reality and 
motion. «Reality is enough, – he tells us, sitting on an 
aluminum chair in a bar of the Quadraro neighborhood 
of Rome, his feet sinking in the asphalt softened by the 
Summer heat. – Or even better: we already have reali-
ty». Meaning: you don’t need anything else but observ-
ing, finding the right spot in the landscape around to 
hang the wire and launch the pendulum. An example of 
that is Bagnolet chamanique 4K, his latest show in the 
Eric Mouchet gallery in Paris. Gaignard lives and works 
in the Northern outskirts of Paris, in an abandoned and 
repurposed 2.000 square-meter-wide building, the Won-
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loro. A fine anno lo stabile deve essere distrutto. Gaignard 
per la mostra nella galleria parigina ha realizzato un erbario 
delle piante radicate nell’ Avenue Gallieni de Bagnolet, la 
strada del Wonder, per non lasciare solo ai calcinacci il peso 
del ricordo. «All’inizio – spiega – è cominciato come uno 
strumento di studio per il territorio: capire quali piante 
crescevano in periferia. È diventato poi una sorta di archi-
vio-scultura che ho portato per la personale da Mouchet: 
strette fra due vetri chiusi da una cornice in ferro, tutte le 
piante colte. Fra di loro – continua – c’era la Nitrofile che 
cresce dove c’è il nitrato, velenoso per gli esseri umani. E 
di nitrato al Wonder, attaccato come è alla périférique, ce 
n’è un sacco. C’era anche la Tuia, una pianta che qui a Pa-
rigi viene utilizzata per costruire dei muri, tipo dei separé 
compatti e densi come pareti di cemento armato». E se 
anche parliamo di piante è chiaro che il punto non è certo 
la botanica quanto la città con le sue macchine che nu-
trono flore mutanti, le sue strade di bitume e i suoi decori 
di ferro e cemento declinati in più eleganti pareti verdi. È 
da questa realtà, con questi materiali usati, abbandonati ai 
bordi di marciapiedi periferici, che Gaignard assembla il 
suo pendolo. Sembra la stessa materia prima usata da Geor-
ge Perec quando in Tentative d’épuisement d’un lieu parisien 
non fa altro che scrivere dallo stesso posto per tre giorni 
di seguito, liste di cose, di persone, di azioni, cercando di 
esaurire tutto quello che vede, di utilizzare letteralmente 
quello che vede per scrivere un libro. L’esercizio insomma 
non è distante da quello di Gaignard che racconta una stra-
da che non esisterà più da quello che ci è cresciuto sopra.  
Non si vedono nel video ma si possono immaginare i piedi 
che mentre ballano spostano e schiantano lattine e 1666 
abbandonate su quello stesso asfalto per la danza Bagnolet 
chamanique 4k che dava il titolo alla mostra. E se l’erbario 

der/liebert. The enormous building is very close to the 
asphalt noose strangling Paris, the périférique, as they 
call it. The building is going to be demolished at the end 
of the year. For his show, Gaignard created a herbarium 
of all the plants that took roots at Avenue Gallieni de 
Bagnolet, where the Wonder is located, so that memories 
will not be left to the ruins only. «At first – he explains – 
it was an instrument to study that area, and understand 
which plants were growing in the suburbs. Eventually, 
it became a sculpture/archive of sorts, and I used it for 
my Mouchet show: all the picked plants are set between 
two panes kept together by an iron frame. There also 
were Nitrophytes, which thrive in a nitrogen-rich soil, 
and are poisonous to humans. At the Wonder, so close to 
the périférique as it is, nitrogen is kind of everywhere. I 
also found a thuja, a plant which in Paris is commonly 
used in making fences, séparés thick and dense like con-
crete walls». Even if we’re talking about plants, it’s clear 
that the point is not botany, but the metropolis, with 
its cars generating mutant species, its tar streets, and its 
iron and concrete decors turned into elegant green walls. 
Using that reality, and that material, often found lying 
on suburban sidewalks, Gaignard assembled his pendu-
lum. It reminds us of the same raw material George 
Perec used when writing about the exact same spot for 
three days straight in his Tentative d’épuisement d’un 
lieu parisien, a list of things, people, actions, an attempt 
to thoroughly describe everything he saw, to literally use 
anything he saw in his book. Perec’s experiment was 
not so different than Gaignard’s, who describes a street 
that soon is not going to exist anymore, by collecting 
what grows on it. Even if you can’t see it in the video, 
you can still imagine feet dancing, moving and crushing 

Mouvement vers une sémantique de  ls2pute (d’après adidas lab), 2015
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tirava il pendolo verso il reale qui la massa dirotta contro 
il movimento. «In Italia – dice l’artista che ha fatto una 
residenza in Abruzzo – sono rimasto colpito da come an-
cora esistano delle tradizioni che in Francia si sono perse, 
come il ballo della pupa». E si attacca allora a un rito antico, 
Gaignard, quello di bruciare un pupazzo altissimo di car-
tapesta con una struttura di ferro che mentre si consuma 
dalla fiamme viene fatto ballare. Intorno alla pupa bollente 
i paesani corrono impazziti in un cerchio. «Simboleggia la 
fine dell’estate – dice l’artista – non è un caso che venga 
fatto i primi di settembre, quando si sente già l’autunno. 
Ho preso questa tradizione perché è terrena, è attaccata 
alla terra e l’ho aggiornata in una chiave urbana cercando 
di mantenere intatta la sua componente rituale, quasi scia-
manica». È notte fonda al Wonder e Gaignard per Bagnolet 
chamanique 4k fa entrare in un cerchio di persone, su un 
motorino ridotto all’osso, una figura vestita con un im-
permeabile mimetico, coperta in volto da maschere a gas: 
porta sulle spalle una struttura in ferro che regge fiamme 
e fuochi d’artificio. Abbandona il motorino, balla sposando 
movenze trap a movimenti popolari. Sopra le sue spalle, 
le fiamme; sopra il cielo di tutti i fuochi di artificio. «Mi 
hanno detto – afferma Gaignard – sembra stia morendo. 
Era quello che volevo, è quello che vogliono tutti i pa-
esani: far morire l’estate». Corollario del sistema pendolo 
realtà-movimento è il tempo, una dimensione che l’artista 
schiaccia e curva allontanandosi da una cronologia mo-
derna per conquistare un tempo contemporaneo nel qua-
le non si procede più su una linea: “supponiamo – scrive 
Bruno Latour in Non siamo mai stati moderni – di mettere 
insieme gli elementi contemporanei lungo una spirale e 
non lungo una retta. Abbiamo sì un futuro e un passato, ma 
il futuro ha la forma di un cerchio che si espande in tutte 

abandoned cans and 1666’s on that very asphalt spot, in 
the Bagnolet chamanique 4K choreography giving title 
to the show. «In Italy – says Gaignard, who also spent 
a residency period in the Abruzzo region – I was struck 
by how traditions remained that are now lost in France, 
like the dummy dance». Gaignard’s referring to an an-
cient ritual, consisting in burning a tall, iron-structured 
papier-mache dummy which is lit on fire and shaken as 
if dancing, while people run like crazy around it. «It’s 
a symbol of the end of Summer – the artist explains. 
– It’s no coincidence that that ritual happens in early 
September, when Autumn is about to arrive. I used that 
tradition because it’s deeply connected with the land, and 
then I read it under an urban perspective, trying to keep 
its ritual, almost shamanic character intact». It’s night at 
the Wonder when Bagnolet chamanique 4K takes place: 
Gaignard has a figure, dressed in a camouflage trench, 
its face concealed by a gas mark, enter a circle of people 
on a stripped-down scooter. The figure carries a flaming 
iron structure on its shoulders, filled with fireworks, then 
it leaves the scooter and performs trap and folk dance 
moves. Flames on its shoulders; fireworks exploding in 
the air. «Someone told me – Gaignard reveals, – it looks 
like it’s dying. That’s exactly what I wanted, and what 
all the villagers want: Summer must die». Time is a 
corollary to his reality/motion pendulum system, a di-
mension crushed and bent by the artist aiming to depart 
from modern chronology to land on a contemporary set-
ting in which proceeding on a straight line is no longer 
possible. “Imagine – Bruno Latour wrote in We have 
never been modern – we can put all the contemporary 
elements on a spiral instead of a straight line. We still 
have the past and the future, but the future is a circle 

Bagnolet Chamanique 4K, 2018
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le direzioni e il passato non è superato, ma ripreso. Alcuni 
elementi che sembravano distanti, seguendo la linea della 
spirale, si possono trovare vicinissimi tra loro’’. È chiara-
mente un omaggio a un tempo ciclico, stagionale quello 
di Gaignard con Bagnolet chamanique 4K, un tempo che è 
un movimento da sempre presente nei suoi lavori. Tipo: 
Mouvement vers une sémantique de file2pute (d’après Adidas 
lab). Da un disegno visto dall’artista nel mentre preparava 
un lavoro su Young Thug, poi diventato un film, Thug Roi, 
extraordinary rendezvous with my brother, Gaignard assembla 
una macchina per testare delle sneakers. Su un perno gira 
in tondo una ruota in ferro, all’estremità le scarpe che a 
conti fatti camminano tracciando un cerchio intorno al 
perno. Sono come i trenini della Grande Bellezza di Paolo 
Sorrentino: non vanno da nessuna parte, scavano un solco 
sul terreno e quello che perdono in distanza lo acquistano 
in ostinazione. È un movimento scoordinato, sorretto da 
un’idea di tempo ricurvo, caratteristiche anche di Lu tere-
mute nel quale una roccia tenuta sospesa da molle dentro 
una gabbia di ferro trema mossa dal motore scardinato da 
una lavatrice. Stessa cosa per L’abbacchiatore: una rastrelliera 

expanding in all directions, so the past is not left behind, 
but approachable. On such spiral, elements that only 
looked far apart can actually be very close”. What Gaig-
nard has as result of Bagnolet chamanique 4K is clearly 
a tribute to the circular, seasonal time, which has always 
been visible in his art. An example is his Mouvement 
vers une sémantique de file2pute (d’après Adidas lab). 
Gaignard used a drawing he saw while preparing a work 
about Young Thug – which eventually became the film 
Thug Roi, extraordinary rendezvous with my brother – 
to assemble a machine for testing sneakers. An iron wheel 
turns around a linchpin, so the sneakers secured to the 
edge of the wheel trace a circle by basically walking. The 
work looks like the toy trains in Paolo Sorrentino’s The 
Great Beauty: they don’t really go anywhere, they only 
dig grooves in the ground, and what’s lost in terms of 
distance is gained back in stubbornness. It’s an uncoor-
dinated motion, supported by the concept of curved time, 
which is also the basic concept behind Lu teremute, in 
which a rock laying on springs in an iron cage is made 
to tremble by an unhinged washing machine engine. In 

Gallieni incendiaire, 2018

16



che cerca di raccogliere olive ma mette da parte solo il 
vuoto. «Faccio delle sculture – conferma l’artista – che si 
possono raccontare, che si possono spiegare, non ho biso-
gno di un’immagine. Penso sempre che l’opera d’arte non 
è una cosa superiore, la parola opera d’arte mi fa cacare, è 
una cosa che fa parte della vita, di questa realtà, è un lavoro, 
una cosa sicuramente più stratificata di una sedia, ma sem-
pre cosa rimane». Non è difficile a questo punto rintrac-
ciare l’origine del pendolo e del tempo di Gaignard: il rap. 
Dall’attenzione per la strada, per la realtà, fino ai movimenti 
circolari che sembrano ricalchi dei loop delle basi doppia 
H, fino all’estetica brut dei suoi video e delle sue sculture. 
«È tutto legato al rap, nasce sempre – conferma l’artista – 
nelle periferie, è uno specchio, è tutto, è la forma per rac-
contare, la forma precisa, di raccontare la vita di oggi». E 
l’estetica brut dei suoi video e delle sue sculture, l’occhio 
fisso sull’asfalto trova una sintesi perfetta in un paio di barre 
cantate dagli Ntm che hanno fatto lo storia del rap fran-
cese: “J’aime quand ça fait Paw, quand ça vient d’en bas, et 
puis quand c’est pas. Peaufiné, léché, trop sophistiqué c’est 
péché. Je préfère m’approcher de la vérité sans tricher’’. 

L’abbacchiatore, a rack designed to pick up olives only 
picks up empty space. «I create sculptures – the art-
ist confirms – which can be described, explained, so I 
don’t need images. I think works of art are not superior 
things, the concept of work of art makes me puke: art 
is actually a part of life, of our reality, it’s a job, some-
thing that surely is more complex than a chair, but a 
thing nonetheless». The origins of Gaignard’s concepts 
of pendulum and time are not hard to trace: rap music: 
his love for the streets, reality, as well as the circular 
motions echoing hip-hop loops, or the Art Brut look of 
his videos and sculptures. «It’s all about rap music – the 
artist confirms, – everything starts in the suburbs. It’s 
a mirror for everything, a very accurate way to describe 
life today». The Art Brut approach of his videos and 
sculpture and his eye always observing the asphalt, are 
perfectly summarized in a line by historical French rap 
crew Ntm: “J’aime quand ça fait Paw, quand ça vient 
d’en bas, et puis quand c’est pas. Peaufiné, léché, trop so-
phistiqué c’est péché. Je préfère m’approcher de la vérité 
sans tricher”.
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Baba Yaga Data (F.C), 2016
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1986
Nasce a Le Mans il 14 gennaio
Born in Le Mans, January 14

2011
Consegue un Post diploma alla scuola superiore  
delle arti nella Riunione
Post-diploma at the Réunion art school

2016
È in residenza alla Cité Internationale des Arts di Parigi 
e nella stessa città presenta il video Thug Roi alla 
Maison Européenne de la Photographie 
Resident at the Cité Internationale des Arts in Paris. 
Presents his video Thug Roi at the Maison Européenne  
de la Photographie
 

2017
Con il e nel Wonder/Liebert organizza un evento 
collaterale del Palais de Tokyo: Dirty Pepax
In and with the Wonder/Liebert, stages Dirty Pepax,  
a parallel event at the Palais de Tokyo

2018
Personale nella galleria Eric Mouchet, Bagnolet 
chamanique 4k
Personal show Bagnolet chamanique 4K at the  
Eric Mouchet gallery

PROGETTI / PROJECTS

Bagnolet chamanique 4k è stata l’ultima personale di Pierre 
Gaignard. Ospitata nella galleria parigina Eric Mouchet,  
la mostra è una summa della poetica dello scultore.  
Tutto si concentra su una sola strada che entro 
quest’anno sarà distrutta: Avenue Gallieni de Bagnolet, 
nella periferia Nord di Parigi. È lì che vive Gaignard con un 
collettivo di artisti con il quale ha fondato l’artist run space 
Wonder/liebert. Documentare tutto quello che non ci sarà 
più è lo spunto per costruire una riflessione personale 
sulla realtà. Oltre all’erbario, che raccoglie piante “mutanti’’ 
e alla danza sciamanico-magica-trap che dà il titolo alla 
mostra, l’artista ha pensato anche a una documentazione 
fotografica che raccoglie quello che la gente butta: gli 
scarti di uno scarto della città: la periferia. Attraverso un 
software di rivelazione 3d, Gaignard ha scannerizzato 
anche l’intero edificio del Wonder che verrà distrutto, ne 
sta realizzando una scenografia per il suo prossimo film 
girato in green screen. 

Bagnolet chamanique 4K is the last solo show by Pierre 
Gaignard. Staged in the Eric Mouchet gallery in Paris, it 
summarizes the artist’s vision. Everything is centered around 
one area which will be demolished by the end of the year: 
Avenue Gallieni de Bagnolet, in the Northern suburbs of 
Paris. Gaignard lives there with a collective of artists, with 
whom he founded the art space Wonder/liebert. The aim 
of documenting things that are not going to exist anymore 
soon, is a prompt for a personal reflection about reality. 
Besides the herbarium, which collects “mutant” plants, 
and the eponymous shamanic-magical trap music dance, 
Gaignard also conceived a photographic documentary about 
what ordinary people throws away, waste from the wasted 
area of a city. Using a 3D reconstruction software, Gaignard 
also scanned the entire Wonder building, which is also 
condemned to be demolished, in order to create a scenery 
setting for his next, green-screen based, film.
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BUY THE ORIGINAL 
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COPERTINA D’ARTISTA 
La descrive così Pierre Gaignard la sua performance Bagnolet Chamanique 
4K : ‘’Una danza, trance sui bordi del raccordo parigino.’’ Ma in realtà viene 
da lontano, da antiche tradizioni contadine che fanno bruciare pupazzi di 
cartone per dire addio all’estate. Gaignard aggiorna l’evento : una donna 
balla la trap mentre sopra le sue spalle partono fiamme e fuochi d’artificio. 
Intorno a lei il tempo si piega, diventa ciclico come le stagioni che onora e 
mentre si consuma sotto le fiamme con lei muore anche l’estate. 

ARTIST COVER
‘’A dance, trance on the edges of the Parisian link’’, this is how Pierre Gaignard 
describes his performance Bagnolet Chamanique 4K. But it comes from far 
away, from ancient peasant traditions where people burnt cardboard dolls to 
say goodbye to summer. So Gaignard updates that event: a woman danc-
es on trap base music, while flames and fireworks start over her shoulders. 
Around her, time bends, becomes cyclical like the seasons and ,while she is 
consumed under the flames, the summer dies with her.

Bagnolet Chamanique 4K, 2018, detail, 5 editions printed on Hahenmüle paper


